Pracuję w branży wydawniczej, a także jestem zagorzałym czytelnikiem - nic więc dziwnego, że przez ostatnie kilka tygodni byłem głęboko pochłonięty spekulacjami Kindle.
Kindle to nowe przenośne urządzenie do czytania firmy Amazon; jest mniejszy i lżejszy niż książka i posiada ponad 200 tytułów.
Inne firmy wprowadzały w przeszłości podobne, względnie nieudane produkty, ale połączenie Kindle z gigantem księgarskim Amazonem sprawia, że ludzie zastanawiają się, czy może to być urządzenie, które na nowo definiuje sposób, w jaki czytamy.
W pracy wszyscy zastanawiamy się nad implikacjami Kindle dla publikacji, ale nikt z nas osobiście nie wyobraża sobie, że ten nowy gadżet zastąpi dotykową radość zwijania się w naszych ulubionych krzesłach z dobrą książką.
Nie chodzi tylko o to, że lubię oprawione i wydrukowane strony jako obiekty fizyczne. Nie mam też ochoty czytać książek w wannie, gdzie mogę sobie tylko wyobrazić, że upuszczenie Kindle'a w wodzie byłoby o wiele bardziej traumatycznym doświadczeniem niż upuszczenie, powiedzmy, diabła noszącego Pradę.
Ale to coś więcej; książki są dołączone do moich wspomnień. Kiedy przeglądam drewniane regały z książkami, pamiętam, gdzie i kiedy czytam konkretną książkę oraz całą scenę z mojej przeszłości pędzącą fotograficznie.
W poszukiwaniu idealnej książki z plecakiem
Myślałem o tym związku z książkami i tym, gdzie Kindle może pasować do mojego świata, kiedy przypomniałem sobie dwa lata spędzone z plecakiem na trzech kontynentach.
Było to tuż przed podjęciem pracy 9-5 i musiałem martwić się o takie rzeczy, jak przyszłość czytania.
Przygotowując się do tej podróży, największym dylematem związanym z pakowaniem było zastanawianie się, którą książkę włożyć do przepełnionego już plecaka, który nie był większy niż bagaż, który większość ludzi zabiera na weekendowy wypad na wieś.
Największym dylematem związanym z pakowaniem było wymyślenie, którą książkę włożyć do przepełnionego już plecaka
W moim umyśle pakowałem książkę, jedyną książkę, którą będę mógł przeczytać w nadchodzących miesiącach. Czy powinienem przynieść wojnę i pokój? A może Finnegans Wake? To były jedyne, których ukończenie może zająć mi dwa lata.
Po ukończeniu studiów licencjackich z języka angielskiego zamierzałem również wybrać tekst, który osiągnąłby następujące cele:
- pokaż wszystkim ekscentrycznym intelektualistom-emigrantom, których spotkałem na drodze, że jestem mądry i interesujący
- baw mnie po wielu odczytach
- i bądź na tyle lekki, że nie będę musiał widzieć kręgarza do końca życia, kiedy wrócę do domu.
Było jasne, że Wojna, Pokój i Wake Finnegans były o wiele za ciężkie (miałem też poważne wątpliwości, czy naprawdę lubię je czytać), więc ostatecznie zdecydowałem się na Podróże Guliwera. Uznałem to za poważną, ale przyjemną lekturę i zdecydowanie odpowiedni wybór, biorąc pod uwagę przygody, które miałem nadzieję przeżyć.
„Hej, chcesz się wymienić?”
Przypomnienie sobie dni, które spędziłem na zastanawianiu się nad tą decyzją, sprawiły, że pomyślałem, że może mobilna biblioteka Kindle miałaby miejsce w moim plecaku - gdybym kiedykolwiek wystartowała na dłuższy okres czasu. Ale potem przypomniałem sobie moje rzeczywiste doświadczenia związane z czytaniem za granicą.
Trzeciego wieczoru w schronisku w Irlandii ktoś spytał mnie, czy chcę wymienić Podróż Guliwera na podwieszaną kopię The Hill Bachelors. Jego strony były spuchnięte i miękkie, a wyglądało ciemno i tajemniczo, tak właśnie czułem się w tej chwili w Galway.
Przyjechałam sama i mokra i od kilku dni włóczę się po mieście. Byłem zbyt niepewny co do mojego otoczenia, aby albo zaprzyjaźnić się, albo wygodnie zjeść posiłek sam.
Moje początkowe podekscytowanie zaczęło ustępować miejsca samotności, więc poczułem ulgę, gdy ten nieznajomy zbliżył się do dolnej koi, gdzie udawałem, że czytam Szybki (ale naprawdę zastanawiałem się nad powrotem do domu, do znanego łóżka i egzystencji).
Musiałem z kimś wchodzić w interakcje. Ale handel?
Niepewnie przekazałem książkę. Błędem było pozwolić chłopcu, którego imienia nawet nie znałem, odejść z moją historią - z czymś, co pomyślałem o ostatecznej książce, która będzie mi towarzyszyć podczas mojej podróży przez świat.
Ale kiedy go puściłem, poczułem się wyzwolony.
Po wymianie zaczęliśmy rozmawiać o tym, skąd jesteśmy i co robiliśmy w Irlandii, a kilka godzin później jadłem obiad i drinki z nim i jego przyjaciółmi.
Globalna społeczność czytelników
Tej nocy odkryłem, że w świecie plecaków nie obowiązują już statyczne zasady własności. To był dopiero początek wielu zawieszeń rzeczywistości, w której mieszkałem w domu.
Handlowano tekstami z zawrotną prędkością, przechodząc z rąk do rąk, gdy pożeraliśmy je podczas długich przejażdżek autobusem przez Outback i zimne noce w Andach.
Hostele, biura turystyczne przyjazne turystom, a nawet restauracje miały obrotowe półki na książki, w których zachęcono Cię do pozostawienia jednej lub dwóch książek w zamian za jedną z nich.
Ale nie w tym miejscu działo się prawdziwa akcja. Chodziło o wymianę książek między podróżującymi.
Książki były szczególnym rodzajem waluty w krainie transjentów
Tutaj handel zapewniał łatwy segregator do rozmów i przyjaźni. Książki były szczególnym rodzajem waluty w krainie przemijających - jak czysty t-shirt lub wiedza, którzy touroperatorzy cię oszukali.
Książki były oceniane nie tylko pod względem treści, ale także wagi i popularności.
Jeden tytuł Grisham może dać dwie lub trzy książki w zamian w Australii, tak samo jak Allende w Ameryce Południowej. Książki Michaela Moore'a zawsze unosiły się w powietrzu. Książki dla dzieci w języku hiszpańskim były hitem w Argentynie, gdzie wielu z nas miało trudności z nauką języka.
Kiedyś utknąłem z książką Judy Blume przez trzy tygodnie (nie zrozumcie mnie źle, jestem wielkim fanem Superfudge), dopóki nie natknąłem się na Niemca w średnim wieku, który krzyknął „Yudi Blume, Yudi Blume” i rzucił noszę u mnie kopię czegoś w swoim ojczystym języku.
My, backpackersi, stworzyliśmy własną listę bestsellerów, a konkurencja była zacięta. Czytałem książki, które zawsze chciałem przeczytać i te, o których istnieniu nie miałem pojęcia.
Podróżujące życie książek
Ostatniego dnia w Sydney zamieniłem The Lovely Bones za Not Without My Daughter.
Otworzyłem pierwszą stronę mojej nowej używanej książki. W nim ktoś napisał „Auckland, Nowa Zelandia”, a poniżej ktoś inny napisał „Milford, Nowa Zelandia”. Wpisy trwały i trwały przez Nową Zelandię, Bali i Australię, przesuwając się po pierwszej pustej stronie i na stronie tytułowej.
Była tam cała historia geograficzna książki. To było tak, jakby sam tekst przekształcił się w podróżnika.
W tym momencie nie mogłem wymyślić nic bardziej przygnębiającego niż postawienie go na półce z książkami i pozostawienie go nietkniętego rok po roku.
Przeczytałem książkę w samolocie do JFK. Zanim wręczyłem ją zamyślonej młodej kobiecie wyciągającej swój masywny plecak z przenośnika, napisałem w nim „New York City”. A potem wysłałem go na świat, czując się, jakbym zostawił kawałek siebie na swoich stronach.
Jakaś część mnie podróżowałaby do odległych miast na długo po powrocie do rutyny mojego ustalonego życia.
Uświadomiłem sobie, że podczas podróży zmieniła się dla mnie cała dynamika czytania - książka była teraz częścią mnie, a nie na odwrót.
To była tylko jedna z wielu zmian perspektywy.
Nawet jeśli Kindle zapewnia łatwy (i lekki) dostęp do bogactwa książek - przegapiłbym całe niepotrzebne doświadczenie, które było, przynajmniej dla mnie, dużą częścią przygody.
Co myślisz? Czy czytanie cyfrowe ostatecznie zastąpi papierowe książki? Podziel się swoimi przemyśleniami w komentarzach
Pisanie podróżnicze