Aktualności
Czekałem tydzień na wyniki. Serce mi wali. Zawsze tak jest w ciągu 20 minut, zanim zdiagnozowano u mnie pozytywne lub negatywne. Za każdym razem robię w głowie argument, że jestem pozytywny i obracam to do szaleństwa, bez względu na to, jak nierealna jest perspektywa.
Jestem bezpieczny. Zawsze jestem bezpieczny. Nie musisz się tak martwić.
Mój lekarz zwykle zaczyna przeglądać wyniki i obserwować poziom hormonów. Nie obchodzi mnie to. Nie ma znaczenia, czy mój poziom cholesterolu jest na dachu i kieruję się na atak serca. Nie ma znaczenia, że jako dziecko miałem około 50 strasznych oparzeń słonecznych i mam rodzinę predysponowaną do czerniaka. Moja śledziona mogła przywrócić się do mojej szyi i nie obchodzi mnie to. Chcę tylko poznać odpowiedź na jedno z niezliczonych badań krwi, które przeprowadził.
O to. Jesteś negatywny.”
Oddycham ponownie Lekarz rozpoznaje mój strach. „Czy byłeś czymś, o co się martwiłeś, czymś, czym powinienem się martwić?” Wyjaśniam, że nie, to tylko ten zakorzeniony strach, że mam to, co mnie czeka. Opuszcza gardę i mówi mi, że w tym tygodniu zdiagnozował 19-letnie dziecko. Głupio pytam go, czy to łatwiej, tym bardziej musi to robić.
"Nigdy."
Wchodząc w Światowy Dzień Pomocy, ciągle myślę o gejach w Ameryce. Tych w późnych latach dwudziestych i dwudziestych, o których wciąż widuję i słyszę. Ci, którzy są teraz pozytywni i muszą powiedzieć swoim rodzinom, przyjaciołom, uczniom i kochankom, że cierpią na chorobę bez możliwości wyleczenia.
Według statystyk, które przeczytałem, 16% wszystkich diagnoz w Stanach Zjednoczonych w 2010 r. Pochodziło z przedziału wiekowego 20–24 lata, czyli o więcej niż jakakolwiek inna grupa demograficzna. Zgłoszono, że 77% wszystkich zakażeń u mężczyzn pochodzi z kontaktów seksualnych między mężczyznami. Krótko mówiąc, jeśli jesteś młody i gejem, liczby działają przeciwko tobie.
To zdanie krąży po LA. Słyszałem to kilka razy od homoseksualistów poniżej 30 roku życia, głównie w barach, kiedy przechodził gorący facet. Wygląda to tak: „Jest tak gorący, że pozwoliłem mu przelecieć mnie bez prezerwatywy”. To żart. Ale nie jest. Wskazuje to na ryzyko, z jakim bawi się tylu młodych facetów.
Piętno, że HIV jest wyrokiem śmierci i że ludzie z AIDS są rozbitkami, nie jest tak blisko, jak wtedy, gdy miałem 20 lat.
W ciągu ostatniego roku zaprzyjaźniłem się z 25-latkiem, który wyszedł z szafy. Jest wykształcony i pochodzi z zamożnej, przyjmującej rodziny. Uprawiał także niebezpieczny seks. Starszy mężczyzna, który stracił dziewictwo, przysięgał, że „nie ma nic”. Więc to zrobili. I zrobił to jeszcze kilka razy. A potem zdali sobie sprawę, jak głupi byli, zaczęli używać prezerwatyw i zostali poddani testom. Oba są negatywne i przekroczyły okres, w którym mogła nastąpić infekcja. Więc jest w porządku, prawda?
Chcę go potrząsnąć. Chcę wsunąć jego ucho do centymetrów od moich ust i krzyczeć głośniej, niż gdybym miał upaść kowadło na stopę. To połączenie furii i terroru, że jego młode ciało może zarazić się tylko dlatego, że ma dobre przeczucia co do swojego partnera. Najbardziej rozrywa mnie to, że wiedział dokładnie, co robi i jakie dokładnie ryzyko podejmował. I tak zrobił.
Wiem, że HIV nie przekształca się w AIDS tak szybko, jak kiedyś. Wiem, że ludzie żyją dłużej, są szczęśliwsi. I z pewnością nie chcę sugerować, że nie ma młodych gejów, którzy byliby bardzo mądrzy w używaniu ochrony. Myślę, że próbuję dowiedzieć się, dlaczego strach przed zarażeniem wirusem HIV rozprasza się. Czy to sobie wyobrażam? Czy mój pogląd jest zaciemniony, ponieważ mieszkam w mieście tak miłosnym jak Los Angeles?
Dzwonię do mojej przyjaciółki Susan, która jest pierwszą znaną mi osobą, która miała przyjaciela z AIDS. Mieszkała w LA w latach 80. i 90. Jej przyjaciel Manuel zabrał ją i jej przyjaciół na rejs po tym, jak im powiedział. Powiedział, że to był ostatni raz, kiedy mogliby być razem „tak”. Kilka miesięcy później miał zmiany na skórze, miesiąc później nie mógł wstać z łóżka, miesiąc później ledwo mógł pamiętaj nazwiska lub twarze odwiedzających go osób. Potem umarł.
Susan uważa, że ponieważ ludzie nie widzą AIDS, nie boją się tego. W Los Angeles swojej świetności widziała, jak jej chorzy sąsiedzi robią wszystko, aby zejść po schodach. Poszła do pracy z ludźmi, którzy mieli rok w porządku, a nie następny. Wydawało się, że AIDS jest wszędzie. Jeśli miałeś HIV, wiedziałeś, że AIDS jest tuż za rogiem. Teraz HIV nie oznacza tego i sprawia, że jest to coś, co można selektywnie zignorować, ponieważ nie zawsze jest to widoczne na twarzy.
To był facet ze światłem, którego nigdy nie spodziewaliśmy się zgasnąć. Był rok 2010 i zmarł podobnie jak każdy w latach 80. z AIDS.
Piętno, że HIV jest wyrokiem śmierci i że ludzie z AIDS są rozbitkami, nie jest tak blisko, jak wtedy, gdy miałem 20 lat. To niesamowita rzecz, ponieważ piętno było niczym strasznym. Nie mogę sobie nawet wyobrazić, jak to było być pozytywnym w latach 80. i 90., z tym związane uprzedzenia. Drugą stroną medalu jest to, że zagrożenie HIV nie jest już postrzegane przez wielu młodych ludzi jako coś, co powinno ich panikować. W niektórych młodych umysłach to nie jest prawdziwe. Dla nich HIV nie oznacza AIDS i respiratorów, popękanych warg i szlochających rodzin. Oznacza to, że będziesz musiał wziąć kilka tabletek i mieć mniej zabawy.
Najbardziej zagadkowe dla mnie jest to, dlaczego ludzie nie są poddawani testom. Dwa lata temu przyjaciel w wieku około 30 lat poszedł do lekarza z zapaleniem płuc. Przez jakiś czas czuł się chory z przerwami, ale będąc młodym po prostu nakreślił to na gorączkowy styl życia. Nie miał także ubezpieczenia zdrowotnego i dlatego nie miał regularnych kontroli. Jedna runda pracy krwi została później zdiagnozowana i powiedziano mu, że infekcja rozwinęła się. Zmarł wkrótce potem. To był facet ze światłem, którego nigdy nie spodziewaliśmy się zgasnąć. Był rok 2010 i zmarł podobnie jak każdy w latach 80. z AIDS, pomimo całej edukacji i postępu medycznego.
Dużo myślę o naszym wspólnym przyjacielu, Jake'u, który widział go, jak przechodził od tego światła do ciemności w ciągu kilku tygodni. Pamiętam, jak rozmawiałem z Jake'em przez telefon, słuchałem, jak próbuje być optymistyczny, trzymając się nadziei. Jednak w miarę postępu rozmowy zaczął się pojawiać terror, szaleństwo, które towarzyszy strzelaniu do strzelania do kogoś w tak daremnym miejscu. Był 15 lat młodszy. Dziesięć lat spędziłem na kierowaniu nim przez niektóre dość owłosione sytuacje, zawsze starszy brat. Teraz w tej rozmowie nie miałem nic do zaoferowania. Jedna z osób, które chciałabym najmniej zranić, miałaby mi dać lekcję życia. Nie zasłużył na to.
W tym momencie, kiedy nic nie miałem, po prostu pamiętam, że pomyślałem: Jezu, nie ma nic bardziej przerażającego niż to. Nic na świecie.
