Zrównoważony rozwój
Myślę, że jeśli chodzi o określenie kwintesencji tysiąclecia, nie jestem daleko. Pracuję online. Mam dużą zadłużenie z tytułu pożyczek studenckich. Nie zarabiam dużo pieniędzy, ale wciąż podróżuję. I mam trochę niejasnego bocznego zgiełku rzemieślnika - tapiceruję niestandardowe fotele motocyklowe. Jedynym dużym czynnikiem, który naprawdę odróżnia mnie od większości mojej grupy pokoleniowej, jest to, że jestem teraz właścicielem nieruchomości i nie znajduje się w pobliżu znaczącego miasta.
W kwietniu rano 27. urodzin spędziłem w sali konferencyjnej unii kredytowej, podpisując dokumenty hipoteczne. Kiedy wyszłam za drzwi, posiadałam 12 akrów w małym miasteczku Maine z 1500 stóp pierzei na rzece Narraguagus. Powinienem od razu wspomnieć, że nie zrobiłem tego sam, chociaż mogłem. Mam na imię, ale połowa wszystkich pieniędzy pochodzi od mojego chłopaka. Mimo że nie planujemy się pobrać i nie mamy dzieci, oboje mieliśmy dość tego, że wszystkie nasze pieniądze na czynsz od lat trafiają do właściciela. Zaryzykowaliśmy więc jako para, nie będąc w żaden sposób prawnie ze sobą związani, i zgromadziliśmy nasze pieniądze, aby kupić kawałek nieruchomości.
Ziemia wynosiła 25 000 USD, a 15-letnia płatność wynosi 188 USD miesięcznie.
Nie spędziłem ostatnich kilku lat przyglądając się nieruchomościom i zalewając Zillow. W rzeczywistości myśl o zakupie ziemi nie przyszła mi do głowy aż na miesiąc przed faktycznym zakupem. Cj i ja opuściliśmy Maine w minione święta i przejechaliśmy dwa miesiące do Baja w Meksyku. Przejechaliśmy 17 000 mil moim Fordem Rangerem z 99 roku i zasadniczo pojechaliśmy wszędzie na południu i południowym zachodzie. Do niektórych miejsc, takich jak cała Teksas i Santa Fe w Nowym Meksyku, wybraliśmy się dwa razy, może nawet trzy razy.
Podczas tej podróży wydarzyło się wiele wspaniałych rzeczy. Pierwszy raz widziałem Wielki Kanion. W końcu zrozumiałem, dlaczego wszyscy tak bardzo kochają Kalifornię. Udało nam się dotrzeć do Meksyku, a mój przyjaciel pożyczył jego KLR650, więc musimy przejechać pozostałe kilometry Półwyspu Baja na motocyklu.
Ale widok kraju w tak intymny sposób ugruntował również wiele tego, co czytałem w wiadomościach i Internecie od lat. Jest tyle odpadów, zanieczyszczeń i uzależnienia od ropy naftowej. Pisałem o tym w innych esejach, ale poważnie myślałem, że rafineria ropy LyondellBasell była prawdziwym miastem Houston podczas jazdy nocą. Nie potrafię powiedzieć, ile razy widziałem, jak ludzie palą śmieci, ani ile razy ktoś spojrzał na mnie zabawnie, bo zapytałem, gdzie jest ich kosz zwrotny. Kiedy kupiłem coś w Ensenadzie, sprzedawca był oszołomiony, że nie chcę plastikowej torby. Kiedy w końcu powiedziałem mu, że powodem, dla którego nie chciałem torby, było to, że myślałem, że są szkodliwe dla środowiska, podniósł ręce i powiedział: „Kogo to obchodzi?”.
I miał trochę racji, nie obchodziło mnie to wystarczająco, żeby nie jechać w podróż. Czym jest jedna plastikowa torba, gdy porównasz ją z tysiącami galonów paliwa kopalnego, które właśnie wylałem na cały kontynent?
Być może są to niepotwierdzone doświadczenia, ale mimo to sprawiły, że doceniłem mój dom. Zwłaszcza jeśli chodzi o ideę wody. Czułem się winny, czytając te wszystkie prośby w pokojach hotelowych w południowo-zachodniej części USA, aby oszczędzać wodę, ponieważ niewiele zostało. Wciąż myślałem o Maine, gdzie dosłownie jezioro czystej wody pitnej znajduje się pod jednym akrem ziemi, na której dorastałem. Na mojej posesji nie mogę wykopać 2-metrowej dziury bez jej wypełnienia, a my byliśmy przez suszę przez całe lato.
Woda, zanieczyszczenia, wszystko uświadomiło mi jedno: nie miałbym nic przeciwko osiedleniu się w Maine. Tak, mamy szalonego, nieuczciwego gubernatora, ale jeśli chodzi o ochronę środowiska, wszyscy jesteśmy prawie na tej samej stronie. Bardzo rzadko spotykam kogoś, kto nie wierzy w zmianę klimatu.
Podróż była również bardzo wpływowa dla mnie jako kobiety przechodzącej do późnych lat dwudziestych.
Jest 6-letnia różnica wieku między Cj a mną, co wydaje się dziwnym szczegółem do uwzględnienia, ale nad tym często się zastanawiam. Ta podróż była moją drugą podróżą po kraju, ale zanim skończyłem studia, Cj przejechał praktycznie każdą większą trasę w Stanach Zjednoczonych, wiele z nich na pokonywanym KZ650.
Zanim odbyłem tę ostatnią podróż, nienawidziłem pomysłu osiedlenia się w wygodnej sytuacji, szczególnie w moim rodzinnym kraju, i od lat zmuszam się do niewygody - decydując się na rezygnację z niedrogiego mieszkania w centrum miasta w Portland dla opuszczony dom w kijach bez narzędzi. Wcześniej mieszkałem na 27-metrowej żaglówce na Saint Lucia, gdzie musiałem co noc spać w kajutach. Pomiędzy tym wszystkim mieszkałem w różnych obskurnych wynajętych pokojach, jednym z tak niskim sufitem, że nie mogłem w pełni wstać, a drugim w domu, który, jak sobie uświadomiłem później, był wyraźnie przeznaczony do zakwaterowania mężczyzn w średnim i późnym wieku, którzy byli pojedyncze i wszystkie w różnych stanach odzyskiwania.
Chociaż miałem obsesję na punkcie tego, kiedy Cj i ja zamierzaliśmy razem wybrać się na naszą następną „wielką wycieczkę” i nadal sam jeździłem na małe wycieczki, czekał cierpliwie, rozwijając swoją reputację konstruktora niestandardowego, pozostając zaangażowanym w każdą okazję, jaką mógł zaprezentować swoje umiejętności i od czasu do czasu mówić o kawałku ziemi lub małym domu, który chciałby kupić, aby poczuł się trochę bardziej stabilny.
Dopiero gdy byliśmy w drodze tej ostatniej zimy, w końcu zrozumiałem, o czym on mówi.
Cj i ja jesteśmy bardzo praktycznymi ludźmi. Szyję i pracuję ze skórą, a on może w zasadzie wyrzucić z głowy każdy pomysł i zmienić go w coś, przez co można przejść i spać. Jeśli nie mam miejsca, w którym mógłbym pracować własnymi rękami - własnymi narzędziami i własne zebrane materiały - bardzo się nudzę. I trochę niezadowolony. Ale nie mogłem tego wyrazić słowami, dopóki nie byliśmy gotowi wrócić do Maine zeszłej wiosny.
Zastanawiałem się przez te wszystkie lata, które ciągnęłam maszynę do szycia do każdego wynajętego pokoju i ustawiałem ją w jakimś ciemnym kącie lub tylko na łóżku, abym mógł usiąść przed nią ze skrzyżowanymi nogami i użyć dłoni pedał nożny. Bardzo zaniepokoiło mnie myślenie o tym, gdzie to wszystko powtórzę, kiedy wrócimy. Ponadto, zeszłej jesieni poszedłem do szkoły handlowej w New Jersey i zanim wyjechaliśmy do Meksyku, dostawałem już zamówienia na swoje niestandardowe siedzenia. Powrót do Maine oznaczał, że wracam do potencjalnych klientów, prawdziwej firmy, która mnie podekscytowała, i ulepszonej, 200-funtowej przemysłowej maszyny do szycia, która zdecydowanie nie zmieściłaby się na moim łóżku.
Czy zwiedziłem wystarczająco dużo miast? Czy powinienem być w Nowym Jorku, Austin lub San Francisco, jak reszta mojego amerykańskiego pokolenia?
Jeśli jesteś kimś, kogo pasje leżą w rzemiośle, wiesz, że martwienie się o to, gdzie zamierzasz ustawić swoje narzędzia lub gdzie będziesz przechowywać materiały, jest do kitu. Ponieważ kiedy nie masz własnego miejsca do stworzenia, nic, co robisz, nie ma takiego potencjału. Niepokój związany z tym stale rośnie wraz z każdą odrobiną zewnętrznej uwagi, jaką dostajesz w pracy.
Kiedy wracaliśmy, zacząłem przeglądać oferty nieruchomości - tak obsesyjnie, jak wcześniej marzyłem o wycieczkach samochodowych. Ziemia, którą kupiliśmy, była drugą działką, na którą patrzyliśmy. Kiedy szliśmy po linii nieruchomości w dół rzeki, na ziemi wciąż leżał śnieg. Tego dnia składamy ofertę.
Pięć miesięcy później mieszkam w namiocie na własnej działce. Jest dobrze zużyta ścieżka do ustronnego miejsca na wodzie i podkładka żwirowa, w której warsztat i małe mieszkanie będą za miesiąc (miejmy nadzieję). Mieszkam na drodze otoczonej podobnie myślącymi ludźmi. Są artyści, producenci biżuterii, muzycy, ekolodzy, masoni i stolarze. Rzeka jest strzeżona przez Federację Łososia Downeast, a las po drugiej stronie wody jest chroniony.
Życie na własnym terenie zbliżyło mnie do osoby, którą czuję, że powinienem być. Tak, czasami łapię się na zastanawianiu: Cholera, czy zrobiłem wystarczająco dużo, zanim podjąłem tę decyzję? Czy zwiedziłem wystarczająco dużo miast? Czy powinienem być w Nowym Jorku, Austin lub San Francisco, jak reszta mojego amerykańskiego pokolenia?
Ale te myśli tak naprawdę nie trwają tak długo. Tak, jestem zobowiązany do płacenia 188 $ za to miejsce miesięcznie przez 15 lat mojego życia. Ale kiedy myślę o tym, co mam teraz: 12 akrach, które mogę nazwać własnym, miejscem do pracy nad moim rzemiosłem i hodowania własnego jedzenia, w społeczności ludzi, którzy chcą robić to samo, zdaję sobie sprawę, że dostaję naprawdę dobra oferta. Tak naprawdę lubię dokonywać płatności co miesiąc.
A moja obsesja na punkcie mojej następnej „wielkiej podróży” mnie nie opuściła. Ponieważ moje koszty utrzymania są tak niskie, wiem, że będę mógł sobie pozwolić na kolejną podróż tej zimy lub wiosny. I wszystkie maszyny do szycia, które ciągnąłem, będą dla mnie dostępne, kiedy wrócę.