Narracja
HOLLYWOOD jest jak Pittsburgh, domy na wzgórzach, spękany beton, bary i bardzo niewiele osób spacerujących po chodnikach. Ale zamiast drzew o szerokich liściach, deszczu i murowanych domów, są palmy, domy z cegły i niebieskie niebo.
Pierwszego dnia w Hollywood musiałem zagrać w filmie o nazwie Shoplifting z American Apparel. Nie miałem wielkiego udziału. Musiałem zasadniczo chodzić po Hollywood Boulevard i mówić przypadkowe rzeczy. Była to niewielka załoga złożona z sześciu osób i tylko trzech kamer. Nigdy wcześniej nie miałem ochoty działać, ale ktoś poprosił mnie, żebym był w filmie, i zabrzmiało to ekscytująco, więc powiedziałem: „Tak”. Aktowanie jest dziwne, ponieważ wszyscy patrzą na ciebie, kamery patrzą na ciebie, reżyser studiuje wszystko, co robisz. To naprawdę zaspokaja potrzeby uwagi. Nie sądzę, żeby kiedykolwiek poświęcałem mi tyle uwagi. Właściwie, zanim pojechałem do Hollywood, zrzuciłem 15 funtów i nałożyłem na twarz wszelkiego rodzaju nawilżacze, aby wyglądały pięknie dla kamery.
Po zakończeniu strzelania poszedłem na imprezę z kilkoma członkami załogi. Imprezę zorganizował aktor telewizji kablowej, który także lubi literaturę. Jest właścicielem małej prasy, która wydaje dwie książki rocznie i organizuje przyjęcie dla tych dwóch książek.
Przez cały czas myślałem sobie przez całą imprezę w samochodzie: „To impreza w Hollywood, impreza w Hollywood!”
Przez całą drogę do imprezy w samochodzie myślałem sobie: „To impreza w Hollywood, impreza w Hollywood!” Wszedłem do domu i szedłem do kuchni, a młoda kobieta stała mi na drodze, stukałem na jej ramieniu i stała tam kobieta, z którą wiedziałem, że mam relacje w Nowym Jorku. Czułem się bardzo podekscytowany, widząc ją, była w ciąży, a teraz poślubiła innego pisarza, który właśnie zamienił jego książkę w film fabularny. Oboje mieszkali w Hollywood. Przygotowywała się do porodu za kilka tygodni, a on pisał scenariusze do telewizji dla innego faceta, którego znałem z Nowego Jorku. I faktycznie była gwiazdą mojej ostatniej powieści, ale ze zmienioną nazwą.
Niedługo potem stałem tam i rozmawiałem z kimś i patrzyłem na tę młodą piękną kobietę, wpatrywałem się w nią, myśląc: „Gdzieś ją znam, czuję się, jakbym widział ją 100 razy”. problemy poznawcze z widzeniem tej osoby i uświadomienie sobie, że jest gwiazdą jednego z moich ulubionych programów na kanale Sci-Fi. Poważnie nie przyszło mi do głowy, że ludzie z telewizji tam będą, ale potem przyszło mi do głowy, że osoba, która zorganizowała przyjęcie, była znaną postacią telewizyjną, ale nigdy nie oglądałem serialu, więc nie ważne dla mnie. Zapytałem kobietę, czy to ona była tą osobą, o której myślałem, że jest, i odpowiedziała „tak”. Była naprawdę miła, właściwie niezręczna i zdenerwowana. Ale byłem tak zdezorientowany, że nie mogłem poprawnie mówić Później na przyjęciu, po tym jak wypiłem jeszcze kilka drinków i zjadłem trochę chwastów, mogliśmy grzecznie rozmawiać o odgłosach seksu.
W pewnym momencie na imprezie wdałem się w spór o to, jak dziwna literatura, która naprawdę mówi o społeczeństwie, w którym żyjemy, traciła szansę na publikację, ponieważ granice zamknięte, co z matematycznego punktu widzenia, po prostu zmniejszają liczbę książek, które można sprzedać. To naprawdę była tylko kwestia matematyki. Ale młoda piękna kobieta zaczyna mówić, że ostatnio przeczytała kilka wysokiej jakości książek. Zdając sobie sprawę z tego, że wielu ludzi pochodziło z telewizji, postanowiłem powiadomić wszystkich, że podobają mi się programy takie jak LOST i Jericho i że w tych programach jest dużo filozofii. Następnej nocy dowiedziałem się, że kobieta, z którą się kłócę, była znaną aktorką telewizji kablowej i będzie w przyszłym roku w dużym filmie pełnometrażowym.
Gdzie mieszkam w Youngstown w Ohio, takie miejsce nigdy nie istniałoby. Mamy chińską, włoską i jedną indyjską restaurację, to wszystko.
Następnej nocy poszedłem zjeść z przyjaciółką, którą znałem ze szkoły średniej: była jedyną osobą z mojego miasta, która dotarła do LA. Odebrała mnie i poszliśmy do niemieckiej restauracji niedaleko jej domu w Silverlake. Gdzie mieszkam w Youngstown w Ohio, takie miejsce nigdy nie istniałoby. Mamy chińską, włoską i jedną indyjską restaurację, to wszystko. Zamówiliśmy Bratwurst i Sauerkraut, podczas gdy starszy mężczyzna grał na klawiaturze piosenki z lat 60. i śpiewał. Powiedziała mi, że jej zadaniem jest robienie zdjęć jedzenia i umieszczanie go na blogach o jedzeniu. Że pojechała do LA z kilkoma dolarami w kieszeni, mieszkała na kanapie siostry przez 9 miesięcy i powoli przez lata żyła dla siebie. Powiedziała mi, że spotyka się z kimś, kto pracował dla Jersey Shore, a on był we Włoszech, pracując nad programem. Wróciliśmy do jej mieszkania i rozmawialiśmy o naszych rodzicach z Ohio, o ich bliskości i paleniu trawki. Chwast kalifornijski jest bardzo dobry, byłem naprawdę wysoki.
Pojechałem taksówką z powrotem do miejsca, w którym mieszkałem, Rosjanin jechał taksówką. Zapytałem, skąd jest w Rosji, powiedział mi Moskwę. Powiedziałem mu, że wziąłem lekcje polityki na temat Rosji. Zapytał mnie, co myślę o Rosji, powiedziałem mu po odejściu Jelcyna, że zaczęli używać swoich pieniędzy na gaz ziemny i ropę naftową i wszystko było coraz lepiej, ale nie podobało mi się, że Miedwiediew zwolnił burmistrza Moskwy. Wściekł się i zapytał mnie, jakiej narodowości jest mój profesor, odpowiedziałem: „polski”. Odpowiedział „głupi polski drań”. Potem powiedział mi, że nic nie jest lepsze niż Rosja, a Rosja „lata”.
Następnego dnia doszło do kręcenia sceny w mieszkaniu, w którym mieszkałem, ale nie chciałem przeszkadzać, więc postanowiłem przejść się do używanej księgarni, o której ktoś mi napisał. To było cztery mile stąd i cztery mile z tyłu. Chciałem zobaczyć Hollywood, chciałem zobaczyć Zachód słońca, krainę Bukowskiego i Motely Crew oraz znanych aktorów. Na ulicy nie było nikogo oprócz Meksykanów, myślę, że widziałem dwóch białych facetów, czterech czarnych i kilku Azjatów podczas trzygodzinnego marszu. Musiałem mówić źle po hiszpańsku trzy razy, aby znaleźć rzeczy i komunikować się z ludźmi. Przyszło mi do głowy, że LA to Południowa Afryka, Meksykanie przeżyli całą pracę fizyczną, a biali, Żydzi i Azjaci wykonali zabawną pracę jak praca w telewizji i kinie.
Tej nocy poszedłem zjeść z dwoma pisarzami, z którymi wcześniej spotykałem się w Nowym Jorku, jednym z nich był mężczyzna poślubiony ciężarnej kobiecie z imprezy. Poszliśmy do małej meksykańskiej restauracji, w której zjadłem Plantany, pinto i fasolę, nigdy wcześniej nie jadłem tego posiłku i zamawiałem go za każdym razem, kiedy mogłem. Chłopaki rozmawiali o tym, jak opracowują scenariusze programów telewizyjnych oraz o ogromnej biurokracji, przez którą trzeba było przejść, aby scenariusz został przerobiony na program telewizyjny. Powiedzieli mi, że pracują od dwóch lat, aby ich scenariusze zostały przerobione na programy. Zapytałem ich, dlaczego to robią, co ich napędzało, odpowiedzieli, że wypłata może być w milionach, jeśli im się uda.
Wysadzili mnie w mieszkaniu, w którym przebywałem, gdzie spędziłem wolny czas z internetową fashionistką i kilkoma aktorami z filmu. Jedliśmy herbatniki i rozmawialiśmy o języku i znaczeniu palm.
Czułem, że chcę mieszkać w LA i zacząłem pytać wszystkich, którzy tam mieszkali, czy mogą mi pomóc w znalezieniu pracy ostatniego dnia. Ale kiedy siedziałem na lotnisku, poczułem, że łatwo jest dać się wciągnąć w bajeczność wszystkiego. Sława, pieniądze, siła. To wszystko było takie piękne i potwierdzające. Sieci społecznościowe, zainteresowanie tym, co mieli do powiedzenia inni, wszyscy, którzy chcą, aby wszyscy robili dobrze, palmy, wzgórza, domy z cegły, Meksykanie wykonujący całą pracę, gdy stałeś się sławny, wszystko było niesamowite, oślepiające.
Wsiadłem do samolotu i wiedziałem, że to już koniec, w LA najbardziej podobała mi się nie sława, ale dostęp do plantanów i fasoli pinto.
