Zdjęcia: autor
Jak jeden Amerykanin opanował meksykański hiszpański.
Po raz pierwszy przybyłem do Juarez w Meksyku w 2001 r. Na „wywiad”, który, jak się później dowiedziałem, był jedynie formalnością. Moja firma już zdecydowała się przenieść mnie z Michigan do fabryki w Meksyku.
Chciałem międzynarodowego zadania, abym mógł nauczyć się mówić po hiszpańsku jak tubylec. Nie wspominając o tym, że hiszpańska biegłość była wymagana do pracy, a moja ledwo rozmawiała, granicząc z podstawowymi, biednymi i słabymi. Powiedziałem im, że jestem biegły.
Mój przyszły szef był Amerykaninem, więc rozmawialiśmy płynnie po angielsku, dopóki jego kabriolet nie zatrzymał się przy budce wartowniczej przed zakładem.
„Ok, przetestujemy twój hiszpański. Powiedz strażnikom, że nie masz wizy, bo nie ma cię tutaj do pracy. Po prostu dzisiaj masz wywiad.
Spanikowałem. Jakie było słowo na wywiad?
Przyszło do mnie w samą porę. Wyjąkałem zepsuty hiszpański: „Nie oglądaj trabajar. Solo entrevista hoy.”
Strażnik uśmiechnął się na moją próbę i otworzył bramę.
Spojrzałem na mojego przyszłego szefa, mając nadzieję, że nie zauważył moich ponurych umiejętności językowych. Lekko skinął głową z aprobatą. Uff, zdałem pierwszy test.
Dzięki entuzjazmowi w jakiś sposób przekonałem go, że mogę skutecznie nadzorować linię produkcyjną (nigdy nie pracowałem w zakładzie), że mogę zaprojektować sprężarki klimatyzacji (ledwie wiedziałem, co to jest) i że mówię płynnie po hiszpańsku (po czterech latach hiszpańskiego w szkole średniej, większość zapomniałam przez lata, odkąd skończyłam szkołę).
Rozpocząłem pracę w Meksyku w następnym miesiącu.
Pierwszy rok był najtrudniejszy. Na mojej linii produkcyjnej starałem się udzielać wskazówek hiszpańskojęzycznym operatorom. Prawie nic nie wiedziałem o maszynach, byłem młodą kobietą w kraju wciąż stosunkowo zdominowanym przez mężczyzn i ledwo mogłem się komunikować. Rozpowszechniłem pogłoski, że muszę być spokrewniony z amerykańskim kierownikiem zakładu, aby otrzymać pracę.
Udało mi się czytać hiszpański w ślimaczym tempie ze słownikiem w ręku, ale słuchanie i rozumienie było praktycznie niemożliwe. Szybkie rozmowy zaśmiecone slangiem nie przypominały wolnych, czystych taśm językowych, których słuchaliśmy na zajęciach.
Sygnały ręczne i rysunki wydawały się bardziej skuteczne niż mówienie. Kiedy nie działały, błagałem mas despacio por favor (wolniej proszę) i mandat? (co?). Powtórzyłem je tyle razy, że pod koniec pierwszego miesiąca mój mandat brzmiał doskonale meksykańsko. Pozostało tylko kilka tysięcy słów do podbicia.
Moje puste spojrzenie często zachęcało operatorów do powtarzania tego samego obcego słowa głośniej. Głośniej był równie zagmatwany i bardziej frustrujący.
Przypomniałem sobie lekcję nauczyciela szkoły podstawowej o szkoleniu twojego zwierzaka w robieniu sztuczek. Powiedziała, że szczeniak nie zrozumie słowa „siedzieć”, dopóki nie pokażesz mu, co to znaczy (pchnij ich do tyłu podczas powtarzania siedzenia). W przeciwnym razie, jeśli będziesz powtarzał słowo coraz głośniej, równie dobrze możesz powiedzieć „cukinia” zamiast siedzieć. Jest równie nieskuteczny.
Czułem się jak pies. Cukinia. Mande? CUKINIA. Puste spojrzenie. CUKINIA!!! Udaremnienie.
Stopniowo zacząłem łapać, choć błędy wciąż były częste.
Pewnego dnia powiedziałem mojemu współpracownikowi, że zjadłem trzeźwy na obiad. Zaśmiała się. „Sobras, nie sobry!” Sobras to resztki. Sobres to koperty. Koperty, mniam.
Inne podobne słowa mnie wyrzuciły. Pulgady są w calach. Pulgas to pchły. Możesz zgadnąć, którego użyłem jako jednostki miary.
Niektórzy skorzystali z mojej niewinności i braku zrozumienia. Jeden pracownik zasugerował, że nazywamy owalne części złomu huevos lub jajami. Tak, w kształcie jajka! Byłem tak podekscytowany, że zrozumiałem, co on sugeruje. Wykrzyknąłem, że mieliśmy wiele huevo. Ile huevos widziałeś? Czy możesz mi podać te huevos? Dopiero później odkryłem podwójne znaczenie tego słowa; powiedzenie huevos jest jak powiedzenie piłek lub orzechów po angielsku. Z czerwoną twarzą ogłosiłem operatorom, że nazwamy te części owaladami.
W 2003 roku moja biegłość wzrosła do tego stopnia, że moi współpracownicy żartowali i mówili: „Mówisz po angielsku, jakbyś był Amerykaninem!” Był to wielki komplement, który sugerował, że jestem Meksykaninem.
Jednak przypomnienia, że nie pojawiałem się nadal. Nadal nuciłem do meksykańskiej urodzinowej piosenki Las Mañanitas, podczas gdy wszyscy inni śpiewali te słowa.
Pod koniec 2003 roku ożeniłem się z moim mężem, pochodzącym z Meksyku. W rozmowach z rodziną zdałem sobie sprawę, jak bardzo moje hiszpańskie słownictwo dotyczyło pracy. Choć mogłem zdominować godzinną rozmowę na temat problemów z maszyną, ledwo mogłem rozmawiać przez pięć minut z moją teściową na temat gotowania.
Dowiedziałem się również, że kilka hiszpańskich słów, których używałem regularnie, w rzeczywistości nie istniało. Byli tak blisko, że ludzie wiedzieli, co mam na myśli, więc nikt nigdy nic nie powiedział. Na szczęście syn mojego męża, z typową dziecięcą bezczelnością, nie wahał się mnie poprawić.
Zanim zdążyłem wydobyć z ust słowa takie jak obviosamente, przerwał okrzykiem: „To nie jest słowo! To oczywiste!”Wiele się nauczyłem, kiedy ludzie przestali być uprzejmi. Kiedy zapytałem męża, dlaczego nigdy mnie nie poprawił, powiedział, że uważał moje błędy za słodkie.
Moja pierwsza fryzura w Meksyku ponownie przypomniała mi, jak słabo znałem hiszpański. Wróciłem do sygnałów ręcznych za pomocą nożyczek do palców, aby pokazać, ile wyciąć. Później nauczyłem się słów oznaczających grzywkę, warstwy i rozdwojone końce oraz sposób określania długości cięcia w dedosach (szerokości palców) zamiast w calach (lub pchłach).
Dowiedziałem się również, jak pytają, czy farbuję włosy. Jestem pytany za każdym razem. Nigdy nie wybrałbym farbowania włosów w kolorze pudrowo-brązowym, nawet pasującym do moich brązowobrązowych oczu, ale wydaje mi się, że kontrastuje to z pięknymi czarnymi włosami typowych klientów.
Do 2007 roku czułem się pewnie w pracy i poza nią. Mogłem oglądać hiszpańskie filmy i rozumieć nawet szczegóły. Ale wciąż uczyłem się popularnych powiedzeń, analogii, żartów i odniesień do słynnych Meksykanów.
Teraz, w 2010 roku, czuję się całkowicie swobodnie w Meksyku i rzadko myślę o hiszpańskim jako drugim języku. Mówienie jest łatwe. Ale zawsze jest więcej do nauczenia się. Tak jak każdego roku uczę się więcej słownictwa w języku angielskim, każdego tygodnia uczę się kilku nowych słów w Meksyku. I zawsze popełniam błędy.
Ludzie często pytają, jak nauczyłem się hiszpańskiego. Zwracają uwagę, jak płynnie lub naturalnie brzmię, chociaż wiem, że są słowa, których nie wymawiam dobrze.
Niedawno szczególnie sprzątaczka społeczna zaczęła zatrzymywać się w moim biurze, aby często rozmawiać po hiszpańsku. Słyszała mnie przez telefon w obu językach.
Po kilku tygodniach zapytała: „Jak nauczyłeś się angielskiego?”
Śmiałem się. „Czy chodzi ci o to, jak nauczyłem się hiszpańskiego? Chodziłam na lekcje hiszpańskiego w liceum, ale tak naprawdę nauczyłam się więcej od praktyki po rozpoczęciu pracy w Meksyku.
Opadła jej szczęka. „Nie jesteś Meksykaninem?”
